앓느니 죽으세요
나는 술 담배를 못한다.
아내는 편하지만 멋이 없단다.
나는 고스톱도 오락게임도 못하고
더구나 카지노는 가 본 적이 없다.
그래서 돈은 따지도 못했지만 잃은 적도 없다.
아내는 그래서 손해는 보지 않았지만
누구는 그것으로 외제차를 샀다고 한다.
나는 노래방도 피시방도 모른다.
아내는 그래서 나보고 착하다고 한다.
나는 로또복권을 산 적도 없다.
아내는 나보고 무슨 재미로 사느냐고 묻는다.
나는 골프도 치지 못한다.
아내는 나보고 주변머리가 없다고 한다.
골프는 못 치더라도 골프채는 사다 놓으라고 한다.
누가 집에 오면 창피하다고 말이다.
나는 여태까지 아내 말고는 다른 여자를 모른다.
아내는 나를 사내가 돼서
바람 한 번 피지도 못한다고 흉을 본다.
그것은 착하지만 융통성이 없다며
별로 자랑거리가 못 된다고 한다.
누구는 바람쟁이라고 소문이 났지만
그는 아내와 가족에게는 더 없이 잘 해준다고 한다.
나는 이런 아내 앞에만 서면 작아진다.
그리고 가슴이 답답하며 숨이 막혀 죽을 것 같다.
그래서 정신과 병원을 갔다.
의사 : 어떻게 오셨습니까?
나 : 매사에 의욕이 없고 아내가 무섭습니다.
의사 : 식사는 잘 하시고 건강은 어떻습니까?
나 : 밥은 잘 먹는데 무기력합니다.
의사 : 술 담배는 하십니까?
나 : 술은 주전자만 쳐다봐도 취하고
담배는 연기 냄새도 못 맡습니다.
의사 : 혹시 게임이나 도박을 하십니까?
나 : 그런 것을 왜 합니까?
내 사전에는 그런 단어가 없습니다.
의사 : 그러면 아내말고 사귀는 여자라도 있습니까?
나 : 나는 아내 하나도 벅찹니다.
의사 : 그러면 취미가 무엇입니까?
나 : 별로 없지만 글은 약간 쓸 줄 압니다.
의사 : 부동산 투기는 해 보셨습니까?
나 : 그것은 해 보지도 않았지만 하고 싶지도 않습니다.
의사 : 퇴근 후에 누구를 만납니까?
나 : 나는 집과 직장말고는 아는 길이 없습니다.
의사 : 그러면 어떻게 살고 싶습니까?
나 : 착하게 살다가 착하게 죽고 싶습니다.
의사 : (표정이 심각해지며 잠시 생각하다가)
제가 의사를 30년 해 봤지만
선생 같은 분은 처음입니다.
나 : 내가 뭐 잘못한 것이라도 있습니까?
의사 : 제 생각은 그렇습니다.
선생 같은 분은 나라에서 천연기념물로 지정하고
죽으면 박제를 만들어 박물관에 보관해야 합니다.
왜냐하면 너무 희귀하니까요.
나 : (울먹이며)
그러면 나는 어떻게 살아야 합니까?
의사 : (마침내 비장한 결심을 한 듯)
죄송하지만 앓느니 그냥 죽으세요.
그것이 자신과 가족에게 최선을 다하는 것입니다.
